В прошлом году некое агенство провело один никчемный опросец, где народонаселению мужеского пола задавали вопрос «А пошли бы Вы в 41м на войну?» Не помню, процентов 60% или около того ответили, что «нет, не пошли бы». Ну не смогли они выковорнуть себя из своего современного футлярчика и представить себе, как вот доходит немец до Урала и облизывается на сибирские просторы, как на месте Москвы разливается огромное мертвое водохранилище, как горят их дома, как испуганно плачут оторванные от матерей их дети, как их жены затравленно глядят из скотных вагонов, двигающихся бесчисленными эшелонами на Запад, а фрицы самодовольно ржут под звуки губной гармошки, ощипывая домашних кур в их дворах…
Как и у многих моих сверстников оба моих деда погибли на этой войне. Осинцев Василий (по папе) в 41м, и Мясников Георгий (по маме) в 43м. Нам надо бы научиться понимать, что двигало ими, как они жили и думали тогда.
Мой дед Георгий Никифорович (на фото) удивительный, яркий, невероятно сильный человек. В 1936 году поднимает колхоз в селе Бичура, что на Байкале, затем его вызывают в Улан-Удэ, где он занимает ответственные должности. В 1941м у него молодая жена, моя бабушка Поля, которую он по вечерам учит грамоте, и двое детей: дочка Тома (моя мама) 2х годиков от роду и сын Юра 4х лет. Но он вдруг решительно отказывается от партийной брони и добровольцем уходит на фронт.
Далее тяжелые бои в качестве командира танковой части и гибель во время разведывательного рейда на территории занятой противником. Потом у бабушки отнимают ежемесячную денежную «офицерскую» надбавку (наверное, нельзя было погибать на занятой противником территории, не знаю), и жизнь впроголодь почти без прав и средств к существованию с маленькими детьми.
Что заставило его шагнуть из сытого тыла в полыхающий далеко, аж за шесть тысяч километров, огонь, оставив жену и маленьких детей?
Мои детские воспоминания хранят добрые бабушкины глаза, ее родную улыбку, ее натруженные руки, дедушкин орден, вот это фото, да рваный желтый клочок похоронки с колючими как проволока словами «… ваш муж…пал смертью храбрых…» Не понимал я этих слов тогда. Почему «пал», и как это «смертью храбрых»? Бабушка ничего не рассказывала мне ни про него, ни про жизнь потом без него. Как-то будучи уже подростком я прочитал его совсем не героическое письмо с фронта, которое меня разочаровало. Он писал, у кого из соседей взять картошки и объяснял бабушке какие-то денежные расчеты, чтобы они смогли прожить ту зиму.
Нет, не понять нам их, сидя в интернете или перед телевизором и заполняя анкету со случайным вопросом про «ту войну».
Мясников Георгий Никифорович, простой русский мужик с холодной головой и бесстрашным горячим сердцем, которого большая беда заставила стать могучим былинным богатырем. И он ушел, чтобы своим телом заслонить свою семью и страну от страшного пламени. Ушел…чтобы никогда больше не вернуться.
С Победой нас всех ☺ С такими людьми она была неизбежна.
И еще – совсем недавно я понял:
Как же мне не хватало тебя, дед! Тогда, давно, когда я маленьким сидел на руках у бабушки…